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Mythologica
Bijna alle culturen kennen de geschiedenis van een geheimzinnige graal, en bijna allemaal ver-
tellen ze de geschiedenis van de zoon die zijn moeder begeert en zijn vader uit de weg wil rui-
men. Ook het verhaal van de vrouw die in het oerwoud door een jaguar wordt opgejaagd en 
door een kinderstem wordt gered is bij meerdere volkeren bekend. De personages die in deze 
mythische vertellingen voorkomen variëren. Het hoeft niet noodzakelijk een jaguar of een kind 
te zijn. Hierover kunnen wij lezen in de mythologica van de Franse socioloog en filosoof  
Claude Lévi-Strauss die dit jaar honderd jaar zou zijn geworden. 1

Lévi-Strauss heeft een belangrijk aandeel gehad in de introductie van het structuralisme in de 
sociale wetenschappen. Zijn structurele antropologie beschrijft de mens als een machine met 
miljarden zenuwce"en onder de termietenheuvel van de schedel. Beeldend schrijven kon hij. Niet 
mensen scheppen mythen, eerder gebeurt het omgekeerde, grote fabelachtige verhalen maken 
menselijk leven pas mogelijk. Anders dan de dieren zijn wij arm aan instincten. Een zintuiglijk 
bewustzijn, met weinig natuurdriften toegerust, zou ons zonder geest continu in levensgevaar 
brengen. Maar gelukkig, al vanaf de oertijd schieten mythen te hulp. Zij geven interpretatieve 
antwoorden op belangrijke bestaansvragen, verspreiden over de gehele wereld ideeën van een 
komende gouden eeuw, meestal eerst na een zondvloed die de mens grote verschrikkingen 
brengt; ze voegen samen wat anders in het dagelijkse leven gevaarlijk onverbonden blijft en 
vormen de grondslag van humaan denken en spreken. Lévi-Strauss noemde de kleinste en tot 
niets anders te herleiden eenheid waarmee het mythische bewustzijn werkt mythème. Het is 
de kern van een verhaal over mensen die verkeren met goden. Een numineuze boodschap ver-
teld door een ziener, soms een messias, en vervolgens eindeloos naverteld. De goden spreken 
indirect. Hun geest werkt bij voorkeur in de natuur én in de daden van mensen. In de mythe 
stoelt de wordingsgeschiedenis van de mens op niet te beredeneren bestanddelen van het heili-
ge. De boodschap van de wereldbouwer luidt, dat wij alleen met hulp van goden in de onbegrij-
pelijke en verwarrende wereld, waarin we ons aanvankelijk geplaatst zien, kunnen overleven en 
ontkomen aan de hydra van de tweedracht in het sociale verkeer, het laatste althans voor een 
poos. 
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Een grondeigenschap van de mens is zijn taligheid. Maar niet alles wat wij zeggen is van het-
zelfde niveau. Er bestaat een zingevende taal, ingebed in de dagelijkse taal, een enkele keer ook 
in de werktaal van een theoloog, filosoof, of een wetenschapper, die ons helpt chaos met al zijn 
onvoorspelbaarheid te beteugelen door er  krachtige interpretatieve verklaringen overheen te 
leggen. Een taal die een preambule is van antwoorden op onze grote bestaansvragen. Deze taal 
werd in Europa al ver voor het christendom door de voor-socratici en door Homerus in de 
Odyssee gesproken. 

Mythen brengen samen en houden gescheiden  
Vanaf de renaissance laat de moderne filosofie en in haar kielzog de sociale wetenschappen ons 
hardnekkig weten dat het creationisme een idee-fixe is. De scheppingsleer zou een religieuze 
waanvoorstelling zijn. God als goede herder een fantasiebeeld. In werkelijkheid is hij ijverzuch-
tig en zet mensen tegen elkaar op! Al in de 17e eeuw vond de Engelse filosoof Thomas Hobbes 
het hoog tijd de strijd aan te binden met de utopische semantiek van alle mythen. Vooral met 
de schijn van glorie van het christendom. Het was het begin 
van de triomftocht van de Ver- lichting. De nieuwe boodschap 
luidde: elk mens heeft een groot autoplastisch talent, waar-
door hij zichzelf kan bevrijden van zijn egoïsme en angst voor de 
dood. Hij heeft daarvoor geen god nodig. Godsdienst is slechts 
voor enkelen die zich niet op- gestoten voelen in de vaart der vol-
keren. Achterblijvers, die de aansluiting hebben gemist met de 
kritische en experimentele be- oefening van wetenschap, met de 
talrijke technische nouveautés en radicale sociale en politieke ver-
nieuwingen. 

In 1651 lanceerde Hobbes een burgerlijke staatstheorie die voor de moderne politieke filosofie 
grondleggend is geworden. Leviathan or the Matter, Forme and Power of a Commonwealth Ecclesias-
tica" and Civil. 2  In dit werk leverde hij zowel kritiek op de patriarchale christelijke leer van 
goddelijke goedertierenheid, als, in het voetspoor van de door hem bewonderde Thukydides, 
op de scheiding van machten in de democratie. Hobbes combineerde in zijn Leviathan een ma-
terialistische mensbeschouwing met de schets van een autoritair staatsapparaat. Zel"andha-
ving en streven naar genot zijn de belangrijkste drijfveren van het handelen van de mens in zijn 
natuurlijke staat. Homo homini lupus. 3  De ene mens is voor de andere een wolf. Gebrek en 
angst voor de dood zorgen er voor dat de primitieve mens toch met lotgenoten samenklontert 
en zelfs een gemeenschap wil vormen. Hoge beschaving ontstaat volgens Hobbes pas door de 
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aanwezigheid van een aardse autoriteit die zegt wat goed en wat kwaad is en bij geschillen op-
treedt als scheidsrechter. Een plaatsvervanger van God die garant staat voor verfijning van het 
geestelijk en zedelijk leven. Hobbes koos voor een geseculariseerd humanisme dat geen religi-
euze paradoxen aanvaardt, de leugen op zijn bevalligst, en veroordeelde het machtsmisbruik 
van de katholieke kerk. Maar ook de gepassioneerde betrokkenheid van de presbyterianen en 
andere afgescheiden christenen bij het opstellen van geloofswaarheden kon hij niet goed aan-
zien. Hij was er zeker van: geloofsverkondiging zonder politieke bijbedoeling bestaat niet. Me-
de onder zijn invloed kwamen calvinisten en lutheranen in de achttiende en negentiende eeuw 
bij vrijdenkers onder vuur te liggen; het christelijke beroep op de autoriteit van het eigen gewe-
ten had slechts tot bekrompen opvattingen, een verwaterd hegelianisme geleid. Natuurlijk was 
er in protestantse kring ook kritiek op de filisters in domineesland. Een van de eersten die te-
gen de rationalistische geest van Hegel in het geweer kwam, was de Deense theoloog en filo-
soof Søren Kierkegaard. 4 Voorloper van het twintigste eeuwse existentialisme.

Hobbes formuleerde in Leviathan de nieuwe vrijheid van de mens ex negativo. Het woord be-
tekent slang, draak, een monsterachtig waterdier. 5  De Leviathan komt voor in een kanaäniti-
sche mythe en is de tegenstrever van God. Bij Hobbes verbeeldt hij de absolute staat die met 
een geseculariseerde moraal de vrijheid van de enkele mens ter wille van het algemeen belang 
strak inperkt. Leerlingen van Hobbes: Baruch Spinoza, John Locke, David Hume, Charles de 
Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau en vele anderen gaven aan het individu veel meer vrijheid 
van denken en handelen. Zij formuleerden ook positieve rechten, zoals scheiding van kerk en 
staat, de drie staatsmachten, kiesrecht, afschaffing van de slavernij, vrouwenemancipatie, recht 
op opvoeding en onderwijs, enzovoort. De secularisatie van Europa in de afgelopen driehon-
derd jaar en het zoeken naar evenwicht tussen individuele vrijheid en het belang van de staat 
zijn op zichzelf staande ontwikkelingen die nergens anders in de wereld hebben plaatsgevon-
den. En misschien wel een anomalie in de geschiedenis van de mensheid.

Wetenschap als bron van inspiratie
Moderne beoefening van wetenschap bestaat uit reductie, abstractie én idealisering. Zij werd 
pas mogelijk, toen in de zestiende eeuw verlichte intellectuelen als Galileo Galilei en Francis 
Bacon tot het inzicht waren gekomen dat het beschouwen van de natuur en de wijze waarop 
over haar wordt geredeneerd in belangrijke mate a"ankelijk is van de theoretische opzet die 
men voor een wetenschappelijk experiment heeft gekozen. Vaak een wiskundig model. Zij na-
men afscheid van een fysica die in de geest van Aristoteles slechts onderzoek deed naar de on-
middellijke natuurervaring in het dagelijkse leven. Een fysica dus die goed uit de voeten kon 
met de theologisch-filosofische speculaties van de scholastiek. In de volgende eeuwen ging de 
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vernieuwing van de natuurwetenschappen met volle vaart verder. Ook de belangstelling van het 
grote publiek was gewekt. In literaire salons, die in vrijwel alle grote steden te vinden waren en 
waar de chic zich verzamel-
de, werd met ontzag opge-
keken naar de wetenschap-
per nieuwe stijl en daar ver-
gaapte men zich aan de won-
deren van de natuur die hij 
met zijn instrumenten en 
soms bizarre mechanische 
installaties zichtbaar kon 
maken. Het in 1687 versche-
nen hoofdwerk van de be-
roemde natuurkundige Isaac 
Newton, Philosophiae naturalis 
principia mathematica, werd in 
vertalingen en verkorte uitga-
ven alom gelezen, maar slechts door enkele wiskundig geschoolde geleerden echt begrepen. 
Ook toen al was het met de universele kennis van de ontwikkelde mens niet meer zo goed ge-
steld. In een volgende fase, we zijn dan aangekomen in de negentiende eeuw, laat de industriali-
satie zich nadrukkelijk gelden. De natuur wordt nu gedegradeerd tot object en gaat deel uit-
maken van technische produktieprocessen. In de salons leest men elkaar voor uit On the origin 
of species by means of natural selection van de natuuronderzoeker Charles Darwin, verschenen in 
1858. Ook homo sapiens, das noch nicht festgeste"te Thier  6 , is als alle levende wezens onderwor-
pen aan de wetten van de evolutie. Niet een God met een vooruitziende blik heeft de rijkdom 
aan levenssoorten geschapen, maar een ongericht proces, de natuurlijke selectie, waarin nood-
zaak en toeval elkaar produktief aanvullen. De creationisten vonden deze gedachte godslaster-
lijk. Maar ook de aanhangers van het modernisme zwaaiden Darwin niet enkel lof toe. Hoewel 
zij het een grote verdienste hebben gevonden dat hij voor de voortgang van het leven de crea-
tieve kant van de dood had gezien, leek het kernwoord  van de evolutietheorie, Survival of the 
fittest, hun toch verdacht veel op een tautologie: de overwinnaar is degene die gewonnen heeft. 
En waarom zou de evolutie alleen in de natuur heersen? Ook in de cultuur is toch een ontwik-
keling tot iets hogers gaande? Darwin had te weinig oog gehad voor de geschiedenis van de 
westerse beschaving met haar belofte van een lange toekomst, waarin mensen zonder tussen-
komst van een hemelse god zelf naar vervolmaking streven. 
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Tegenwoordig wordt Darwin nauwelijks nog door biologen gelezen, wel door wetenschapsfilo-
sofen. De aandacht gaat nu meer uit naar de receptie van de evolutietheorie, bijvoorbeeld door 
sociaal-darwinisten. Sommige filosofen en historici noemen Darwin in één adem met een mo-
dern denker uit de twintigste eeuw, Michel Foucault, anti-hegeliaan pur sang, die aanleunde 
tegen het structuralisme en nog radicaler was dan hij. Hij zag grote ongelijkheid in de histori-
sche ontwikkeling van allerlei maatschappelijke verschijnselen. De laat-moderne mens zal vol-
gens hem dan ook moeten aanvaarden dat waarheid geen eenduidige oorsprong heeft. Wat wij 
waarheid noemen, is meestal een rationeel construct dat ook anders had kunnen zijn. En een 
geschiedenis van bevrijding van de mens uit een toestand van onmondigheid, waaraan hij zelf 
geen schuld heeft, bestaat al helemaal niet. Het streven naar zelfontplooiing is een typisch ver-
lichtingsideaal dat zeer wel weer kan verdwijnen. Alleen rationele systemen van de natuurwe-
tenschappen en de sociale wetenschappen die hoogst complexe wisselwerkingen tussen schijn-
baar toevallige en ona"ankelijk van elkaar plaatsvindende gebeurtenissen beschrijven, kunnen 
de postmoderne mens in zijn dagelijkse leven nog tot steun zijn. Foucault onderzocht de ont-
wikkeling van strategieën met behulp waarvan moderne subjecten met elkaar communiceren. 
Hij vroeg naar het ontstaan van het begrip waanzin. Ook beschreef hij hoe de gehele maat-
schappij doortrokken is van lust en sexuele gevoelens. Archeologie noemde hij zijn werkwijze, 
in navolging van Nietzsches Genealogie. 7 Typerend voor het moderne subject is zijn machts-
denken, vond Foucault, onder schijn van menslievendheid aangevuld met een kil technisch 
vormingsprogramma. Vorming als modieus kledingstuk. Een moderne Bildungshaut. 8 Inwissel-
baar. Verder is er niets van waarde. Alle mythen zijn fictie. En er is niet één religie die beter is 
dan een andere. Le souci de soi van 1984 laat toch weer enige nuancering van dit pessimistische 
foucaultse beeld toe. Er komt dan wat ruimte voor humane levenskunst. 

De wereld een schouwtoneel
Nu er niet is voorzien in een happy end kunnen de postmodernen net zo goed de handen in de 
schoot leggen en nog maar één ding hopen: dat hun de culturele en politieke acts nooit zullen 
gaan vervelen. Helemaal zonder mythe gaat het nu eenmaal niet. Als moderne tijdgeest al door 
Goethe in zijn Faust vormgegeven, giet Mephistopheles, de vorst van de duisternis, graag tover 
over hen uit. Een bovennatuurlijk wezen, een demonische figuur die zijn prooi aanspoort z’n 
laatste krachten te mobiliseren en bij de afgrond vooral verder te gaan. Je kunt het verhaal le-
zen als de bijbel. Een mens verlangt naar het unieke, het eenmalige dat alles overtreft, doet 
daarvoor afstand van zijn vrijheid en maakt van zichzelf een generaliseerbaar en verwisselbaar 
individu. De vrolijke apocalyps van de postmoderne wereld. Zou een nieuw begin nog mogelijk 
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zijn? Tegen beter weten in weer een open bewustzijn krijgen, een onbevangen blik, een heel-
gemaakte wereld? Ja, zeggen met enige aarzeling sommigen en zij zoeken zoals de filosofen 
Martin Heidegger en Hans-Georg Gadamer en de kunsthistoricus Ernst Gombrich deze vol-
maaktheid in de kunst. Anderen vestigen hun hoop liever op een geloof. Maar dan zonder de 
knellende banden van een traditioneel kerkelijk gezag. Géén uiterste schuldvraag waarop tot in 
alle details een antwoord moet worden gegeven en géén overmatig boete doen voor begane 
zonden, wel persoonlijk vergeving vragen - en waarom niet? - aan God. Zijn oordeel werpt het 
individu helemaal terug op zichzelf. Wie zonder zonde is ... alleen zo kan de duivelse kringloop 
van geweld en tegengeweld worden doorbroken. Religie is echter dan kunst. Zij wil het lijden 
van de wereld onder ogen zien. De Duitse theoloog Metz, die aan religie een mystiek politieke 
dimensie geeft, houdt een pleidooi voor de memoria passionis, om dem Schrei ein Gedächtnis und der 
Zeit ein Ziel zu geben. 9  Geheugen met de explosieve kracht van dynamiet om de mens uit een 
toestand van geestelijke ongevoeligheid te doen ontwaken. Het stimuleert de ontwikkeling van 
humane rationaliteit. 
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